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МОЖНО ЛИ ОДНОВРЕМЕННО 
ЛЮБИТЬ И ПОЧИТАТЬ ВЫСОЦКОГО И СТАЛИНА? 

 
Идет охота на волков, идет охота. 
На серых хищников – матерых и щенков. 
Кричат загонщики и лают псы до рвоты, 
Кровь на снегу и пятна красные флажков. 
Но а я - из повиновения вышел 
За флажки: жажда жизни сильней, 
Только сзади я с радостью слышал 
Изумленные крики людей. 
Рвусь из сил, из всех сухожилий, 
Но сегодня не так, как вчера. 
Обложили меня, обложили, 
Но остались ни с чем егеря! 

        
 В России определенно любят Владимира Высоцкого – приуроченные ко дню 
смерти поэта, барда и актера 25 июля всевозможные памятные вечера и выступления еще 
раз ясно продемонстрировали это. В едином порыве объединились и подобные Владимиру 
Семеновичу волки, на которых охотились кагэбэшные загонщики со сворой гончих псов 
из Союза советских писателей и других подведомственных загонщикам организаций, и 
многомиллионная аудитория простых советских людей, тайно переписывавших на 
магнитофон подпольные песни никому неизвестного барда, и те, кто никогда не любил и 
не понимал этого хрипловатого антисоветчика, и те, кто запрещал его концерты, и те, кто 
воспротивился минимальному государственному признанию великого поэта и актера, и те, 
кто не постыдился запретить публикацию в центральных газетах горестного сообщения о 
внезапной смерти воистину народного поэта...  

Официальная Москва, состоящая, в основном, из бывших партийных работников и 
бывших офицеров КГБ, бесстрашно возглавила список почитателей таланта Владимира 
Высоцкого и с пылом, искренность которого превосходит даже «искренность» внезапно 
нахлынувшей на высших чиновников веры в «Господа нашего, Иисуса Христа», 
подпевала в эти дни прежде запрещенные ею песни поэта. Даже российские националисты 
и фашисты, способные отыскать, если потребуется, каплю еврейской крови и там, где ее в 
помине нет, проявили потрясающую терпимость к русскому гению – наполовину, по отцу, 
еврею.  

Бурные выражения восторга перед творчеством Высоцкого как со стороны его 
бывших гонителей, так и со стороны российского официоза, вкупе с «патриотами», можно 
было бы вполне одобрить и даже условно принять за знак их покаяния, если бы не одно 
странное обстоятельство – эти люди, оказывается, наряду с любовью к Высоцкому, еще 
испытывают непреоборимую почтительность и даже скрытую культовую любовь к 
Сталину – антиподу любой свободной творческой личности. И невольно возникает 
вопрос, вынесенный в заголовок настоящей заметки. Положительный ответ на него 
относится к чуждым логике утверждениям типа «умом Россию не понять». Но поскольку, 
согласно известной ремарке сатирика Губермана, «давно пора е...на мать умом Россию 
понимать», возникает необходимость разобраться – как же это получается, что в 
современной России с одинаковым пылом любят и почитают одновременно и Высоцкого, 
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и Сталина. Ведь дело обстоит так: Высоцкого любят все, кто о нем хотя бы слышал, а 
Сталина, согласно всем социологическим опросам, любит громадное большинство 
населения, поэтому пересечение этих двух подмножеств не может не быть само по себе 
громадным. Пересечение это включает отнюдь не одних бывших хулителей поэта – Бог 
простит этих немногочисленных заблудших, но, напротив, оно охватывает гигантскую 
часть народонаселения России, никакого отношения к гонениям на поэта не имеющего.  

Что до меня, то скажу откровенно – обидно мне за Владимира Высоцкого. Обидно, 
что любят его те же, кто, суетливо отводя глаза, запинаясь и на исторических ухабах 
спотыкаясь, никак не может скрыть своего благоговения перед злобным тираном, 
залившим кровью Россию, унизившим народ принудительным идолопоклонством и 
превратившим великую страну в концлагерь рабского труда. Есть что-то унизительное и 
постыдное в таком совмещении. Такое совмещение – надругательство над памятью 
народного поэта, которого обложили и затравили при его недолгой жизни те, кто любил и 
почитал Сталина. Ума не приложу – как вообще возможно такое совмещение! Как можно 
любить насилие, идолопоклонство и холуйство и, в то же самое время – песни Владимира 
Высоцкого:  

 
Я не люблю, когда стреляют в спину,  
Я также против выстрелов в упор.  
Я ненавижу сплетни в виде версий,  
Червей сомненья, почестей иглу.  
Или, – когда все время против шерсти,  
Или когда железом по стеклу.  
Я не люблю уверенности сытой,  
Уж лучше пусть откажут тормоза.  
Досадно мне, что слово "честь" забыто,  
И что в чести наветы за глаза.  
Когда я вижу сломанные крылья,  
Нет жалости во мне, и неспроста:  
Я не люблю насилья и бессилья,  
Вот только жаль распятого Христа.  
Я не люблю себя, когда я трушу,  
И не люблю, когда невинных бьют.  
Я не люблю, когда мне лезут в душу,  
Тем более, когда в нее плюют.  

    Я не люблю манежи и арены,  
    На них мильон меняют по рублю, –  
    Пусть впереди большие перемены,  

                         Я это никогда не полюблю.  
 
 

*** 
 Как-то в дни памяти Высоцкого довелось мне смотреть по телевизору 
грандиозный концерт из Москвы. К сожалению, я пропустил самое начало передачи – 
поэтому не знаю точно, когда и откуда он, на самом деле, транслировался, или, скорее 
всего, передавался в записи. Концерт-воспоминание вел замечательный актер Валерий 
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Золотухин, другие известные актеры исполняли – кто лучше, кто хуже – песни Высоцкого. 
Между песнями ведущий вовлекал в разговор тех, кому посчастливилось работать или 
встречаться в разных жизненных ситуациях с Владимиром Семеновичем.  
 Вечер шел в типичной советской манере – космонавты вспоминали, как брали 
записи песен Высоцкого в космические полеты (в чем я, простите, очень сомневаюсь), 
знавшие Высоцкого по совместным выступлениям актеры вспоминали забавные эпизоды 
из его биографии. Все проходило в стиле «уверенности сытой», которую так не любил 
поэт, как будто речь шла о звезде эстрады, обласканной власть предержащими. Даже 
умный и, как правило, непредсказуемый Михаил Жванецкий не сумел преградить дорогу 
потоку банальностей и поведал всем какую-то малоинтересную, с претензией на юмор, 
байку о своей встрече с Высоцким. Устроители вечера старательно лепили приглаженный, 
почти благополучный, почти беспроблемный образ Высоцкого.  
 Как-то сам собой завял, а потом, в грохоте огромного оркестра, и совсем исчез 
тот беспримерный вызов, который поэт бросил в свое время гнилой брежневской эпохе, и 
я подумал – не зря он не любил «манежи и арены», где «мильон меняют по рублю». Где 
же он, настоящий Высоцкий? Где же он, потрясший нас в свое время гениальным 
иносказанием «Кто ответит мне – что за дом такой...», из которого ни одного слова не 
выкинешь: 
    Что за дом притих, 
    Погружен во мрак, 
    На семи лихих 
    Продувных ветрах, 
    Всеми окнами 
    Обратясь в овраг, 
    А воротами – 
    На проезжий тракт? 
   Ох, устал я, устал, а лошадок распряг. 
   Эй, живой кто-нибудь, выходи, помоги! 
   Никого, только тень промелькнула в сенях, 
   Да стервятник спустился и сузил круги. 
    В дом заходишь как 
    Все равно в кабак, 
    А народишко – 
    Каждый третий – враг. 
    Своротят скулу, 
    Гость непрошеный! 
    Образа в углу – 
    И те перекошены. 
   И затеялся смутный, чудной разговор, 
   Кто-то песню стонал и гитару терзал, 
   И припадочный малый – придурок и вор, 
   Мне тайком из-под скатерти нож показал. 
    «Кто ответит мне –  
    Что за дом такой, 
    Почему во тьме, 
    Как барак чумной? 
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    Свет лампад погас, 
    Воздух вылился... 
    Али жить у вас 
    Разучилися? 
   Двери настежь у вас, а душа взаперти. 
   Кто хозяином здесь? – напоил бы вином». 
   А в ответ мне: "Видать, был ты долго в пути, 
   И людей позабыл, – мы всегда так живем! 
    Траву кушаем, 
    Век – на щавеле, 
    Скисли душами, 
    Опрыщавели, 
    Да еще вином 
    Много тешились, 
    Разоряли дом, 
    Дрались, вешались". 
   «Я коней заморил, от волков ускакал. 
   Укажите мне край, где светло от лампад. 
   Укажите мне место, какое искал, – 
   Где поют, а не стонут, где пол не покат». 
    "О таких домах 
    Не слыхали мы, 
    Долго жить впотьмах 
    Привыкали мы. 
    Испокону мы – 
    В зле да шепоте, 
    Под иконами 
    В черной копоти". 
   И из смрада, где косо висят образа, 
   Я, башку очертя гнал, забросивши кнут, 
   Куда кони несли да глядели глаза, 
   И где люди живут, и – как люди живут. 
 
 «Укажите мне край, где светло от лампад, укажите мне место, какое искал, – где 
поют, а не стонут..., и где люди живут, и – как люди живут» – разве это можно совместить 
с любовью к сталинскому смрадному дому-бараку, где «долго жить впотьмах привыкали 
мы, ... в зле да шепоте, под иконами в черной копоти... скисли душами, опрыщавели..., да 
еще вином много тешились, разоряли дом, дрались, вешались...»?! 
 С такими мыслями я продолжал смотреть концерт, посвященный памяти 
Владимира Высоцкого. Продолжал смотреть до тех пор, пока на эстраду не вышел Иосиф 
Кобзон. Звезда советской эстрады знает, что делает – он решил исполнить одну из самых 
пронзительных лирических произведений Высоцкого «Он не вернулся из боя» с простыми 
словами Божественной поэтической силы: 
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.................................................................... 
Нынче вырвалась словно из плена весна,  
По ошибке окликнул его я – 
Друг, оставь покурить – а в ответ тишина, 
Он вчера не вернулся из боя. 
.................................................................... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Однако Иосиф Кобзон предварил свое исполнение такими, примерно, словами, что, 

мол, эта песня Владимира Семеновича имеет отношение не только к безымянному 
солдату, погибшему в бою, но и ко многим другим, кто ушел от нас. В соответствии с этой  
концепцией пение сопровождалось показом на большом экране тех, кто, по мнению 
Иосифа Кобзона, «не вернулся из боя». На экране замелькали лица известных людей – 
Заслуженных и Народных артистов СССР и РФ, Лауреатов государственных премий,  
орденоносцев... Я глазам своим не верил – это те, кто «не вернулся из боя»? Это те, по ком 
стонала душа поэта? Когда на экране в качестве кобзоновских персонажей, якобы «не 
вернувшихся из боя», появились Александр Солженицын и Алексий II, я выключил 
телевизор – такого глумления над Владимиром Высоцким вынести было невозможно. 

Подумалось – может быть, в таком преднамеренном искажении сущности 
творчества Высоцкого и кроется причина положительного ответа на вопрос в заголовке 
этой статьи? Вероятно, такого изуродованного Высоцкого и можно любить одновременно 
со Сталиным. Александр Солженицын и Алексий II ушли в мир иной в весьма 
преклонном возрасте, в ореоле немыслимой славы у себя на Родине (кстати, вполне 
заслуженной), ушли с полным набором всех мыслимых и немыслимых наград, почетных 
званий и признаний во всем мире, ушли, обласканные и российской властью, и всеми 
другими земными правителями. Владимир Высоцкий ушел из жизни в 42 года без единого 
знака признания со стороны советского государства. Смешав всех вместе, добавив в смесь 
лирического героя Высоцкого, не вернувшегося из боя, и разделив потом все поровну, мы, 
вероятно, и получим некоего лубочного, почти благополучного, «уверенно сытого 
Высоцкого», которого вполне можно любить наряду со Сталиным, приукрашенным и 
закамуфлированным под «выдающегося менеджера».   

 И тем не менее остается какое-то поганое чувство от невероятного, но очевидного 
факта – немало россиян совмещают любовь к Высоцкому с любовью к Сталину. 
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Как такое возможно? Что случилось с нами? В годы сталинизма мы все, ясное дело, 
«скисли душами, опрыщавели...», но ведь с тех времен прошло больше полувека. В  годы 
творческого взлета Высоцкого казалось, что сталинщина уходит из нашей жизни навсегда 
– в культуре, науке, общественной жизни вызревало движение сопротивления 
тоталитарной партийной диктатуре, приведшее, в конце концов, к демократической 
революции 1991 года. Владимир Высоцкий не был формально ни диссидентом, ни 
участником акций протеста против репрессивных мер загнивающего коммунистического 
режима. Он просто сочинял и пел песни, внешне, казалось бы, аполитичные, которые, тем 
не менее, оказались фактически мощнейшим оружием демократического движения в 
борьбе со сталинизмом.  

*** 
Высоцкий пел необыкновенно, пел мощно, яростно, страстно, пел из всех «сил, из 

всех сухожилий», казалось, что вот-вот надорвется. На самом деле, его исполнение 
собственных песен и пением-то назвать трудно – это был взрывной акт жертвенного, 
полуобморочного, без остатка перевоплощения в образ из слов и гитарных аккордов. 
Низкий хрипловатый голос Высоцкого, записанный на домашних вечеринках и потом 
переписанный много-много раз на допотопных советских магнитофонах, звучал с 
середины 60-х едва ли не в каждом советском доме. Туповатая партийная пропаганда 
престарелых вождей-маразматиков, поддержанная патриотическими песнопениями 
прирученных эстрадных звезд, не могла ничего противопоставить этой молодой 
магнитофонной стихии – яркой, озорной, свободной от штампов, образной, душевной, 
честной, умной, поэтичной стихии воистину народного таланта Высоцкого. 

По сути – Высоцкий всегда был антиподом сталинщины, а его творчество никак не 
укладывалось в идеологию советского тоталитарного режима, что режим, нужно отдать 
ему должное, прекрасно понимал. Владимир Семенович и скончался словно в пику 
режиму, подпортив государственную эйфорию по поводу Олимпийских игр, 
проводившихся в те дни в Москве несмотря на протесты всего мира по поводу вторжения 
советских войск в Афганистан. 

Через 7 лет после смерти Высоцкий стал Заслуженным артистом РСФСР и 
Лауреатом государственной премии – новые власти отмазывались от преступного 
государственного непризнания поэта при его жизни. Тем, кто любил творчество 
Высоцкого, это запоздалое, вымученное квазипокаяние властей представлялось 
абсолютно неадекватным и неуместным, как плевок в бессмертную душу поэта.  

Нет, друзья, одновременная любовь к Высоцкому и Сталину есть полный нонсенс, 
она в принципе невозможна, если только это подлинный Высоцкий и подлинный Сталин, 
а не их суррогатные копии в маскарадных масках, придуманных власть предержащими. 
 
Юрий Окунев 
Июль, 2009 

 

 

 


