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Юɪɢɣ ОКУНЕВ 
ПАРТБИЛЕТ 

 
У Федора Савелɶича – работника аппарата ЦК КПСС со Старой площади – украли 

партбилет. Краснаɹ книжечка с гордым тиснением «Коммунистическаɹ партиɹ Советского 
Соɸза» грела сердце в левом кармане пиджака с пуговкой. Всегда была при хозɹине и 
вдруг... пропала. Украли... За потерɸ партбилета, как известно, выгонɹɸт из партии, 
поɷтому он первым делом рассказал о своем горе жене Клавдии Филимоновне, котораɹ 
тоже в партии состоɹла и работала старшим ɷкономистом в Минводхозе. Клава выслушала 
мужа на вид без нервов и заклɸчила с присущей ей прɹмолинейностɶɸ: 

– Украли у него билет... Да кому твой гребаный партбилет нужен? Сам потерɹл 
небосɶ...  

– Ты, Клава, про партиɸ-то попридержи ɹзык... За «потерɹл партбилет» знаешɶ что 
бывает?  

– Само собой, с работы уволɹт и с площади выгонɹт, – спокойно заклɸчила жена, а 
потом по-бабɶи всплеснула белыми руками, – И где тебɹ на работу возɶмут, интересно было 
бы узнатɶ, и что ты умеешɶ еще делатɶ кроме как цековское кресло задницей натиратɶ? 
 Клавдиɹ Филимоновна давно подозревала, что муж помимо кресла еще одним своим 
важным органом кое-где кое-что натирает. А все от безнаказанности в том цековском 
кресле – так она считала, а потому и рада была бы, если бы выгнали. Хотɹ, с другой стороны, 
все у них от того кресла проистекает – и ее должностɶ, и санаторий в Кисловодске, и 
госдача, да и булочки сдобные с икоркой черной... Да чего там говоритɶ – в сомнениɹх была 
Клава, но виду не подавала. 

Федор Савелɶич, напротив, нервничал при жене без удержу. Подозрениɹ жены 
насчет шалостей с медсестрой Лɸсɶкой он вообще в расчет не брал, а вот грɹдущее 
наказание за потерɸ партбилета виделосɶ ему во всей своей трагической безысходности. 
Да не просто виделосɶ, а во всем теле ноɸщей болɶɸ отзывалосɶ и позорное исклɸчение 
из партии, и уволɶнение без выходного пособиɹ и цековской пенсии, а главное – потерɹ 
насиженного места, шибче и сытнее которого во всем мире было, по мнениɸ Федора 
Савелɶича, толɶко место помощника завотделом, на которое он метил. Кошмар 
надвигаɸщейсɹ трагедии усугублɹлсɹ еще и тем, что наш герой и вправду ничего, кроме 
как сидетɶ в цековском кресле, делатɶ не умел и уныло осознавал, что проставлɹтɶ цифры 
в стандартной болванке ежекварталɶного отчета о выполнении плана производства бумаги 
– не профессиɹ.  

Федор Савелɶич занимал должностɶ инспектора в секторе Производства бумаги 
отдела Легкой промышленности. По утрам секретарша накладывала ему входɹщие 
бумажки о делах с бумагой на левый угол стола, а вечером забирала те же бумажки с 
произведенными Федором Савелɶичем пометками «куда и кому» с правого угла. С бумагой 
в стране было оченɶ плохо – ее не хватало даже на издание произведений классиков за 
исклɸчением, конечно, классиков марксизма-ленинизма. Федɹ понимал, что бумажный 
конвейер на его писɶменном столе проблему нехватки бумаги никак не решает, он даже 
догадывалсɹ, как можно было бы ɷту проблему решитɶ, но рубитɶ сук, на котором сидел, 
опасалсɹ и помалкивал. Началɶству виднее, зачем дефицит бумаги поддерживаетсɹ... Ему 
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лично не подобает высовыватɶсɹ с критикой, а, напротив, следует молчаливо-одобрителɶно 
киватɶ, ибо толɶко «молчалɶники выходɹт в началɶники». На службе Федор Савелɶич 
никогда не жалел, что чего-то не сказал, но тут с женой совсем другое дело... 

– Ты, Клавдиɹ, прикинɶ... Украли лучше, чем потерɹл... Вины моей менɶше, украли 
и все, за всеми не уследишɶ, кто к тебе в карман лезет. Как думаешɶ? 

– Украли лучше, чем потерɹл, согласна. Но ты тоже прикинɶ, Федɹ... Тебɹ же 
спросɹт, кто украл, когда украл, где украл. Ты, Федɹ, запутаешɶсɹ, как питɶ датɶ...  

–  А искатɶ украденное не моɹ забота, пустɶ органы компетентные ɷтим и займутсɹ, 
а ɹ что... Я толɶко факт донесу. 

– Вот органы и возɶмут тебɹ за ɹйца, обман раскроɸт, на чистуɸ воду выведут. Ты, 
Федɹ, поищи лучше, партбилет не иголка. В костɸме старом искал? В ɹщиках стола 
смотрел? В брɸках летних может оставил? 

– Какие брɸки, он у менɹ всегда в левом внутреннем кармане рабочего пиджака. 
Оттуда и украли... 

– Что за дурацкаɹ манера документы с собой таскатɶ. Вот у менɹ партбилет в 
шифонɶере под белɶем лежит, никто не украдет, никуда не денетсɹ. Подумай, Федɹ, насчет 
«украли партбилет», все надо взвеситɶ, – посоветовала Клава, а потом добавила совсем не 
по теме, – Забыла тебе сказатɶ, что туалетнаɹ бумага кончаетсɹ, скоро будем с тобой 
задницу подтиратɶ газетой «Правда», как настоɹщаɹ трудоваɹ интеллигенциɹ делает. 
Поспрашивай у вас в хозотделе, нелɶзɹ ли впрок отоваритɶ рулончиков десɹтɶ? 

Федор Савелɶич той ночɶɸ почти и не спал, лежал с открытыми глазами, злилсɹ на 
Клавдиɸ, что спит как ни в чем не бывало, а в голове все крутилосɶ: «Что делатɶ?» Под 
утро он заснул тревожно и во сне был немедленно приглашен в кабинет парторга отдела. А 
когда вошел в просторный тот кабинет, то увидел, что на всех стулɶɹх вдолɶ стен и за 
огромным столом посередине сидɹт все те, на кого он написал доносы. Проснулсɹ весɶ в 
поту... 

Все еще под впечатлением от того гадостного сна вышел Федор Савелɶич наутро из 
метро «Дзержинскаɹ», что наискосок от величественного зданиɹ КГБ, известного в народе 
под кликухой Лубɹнка, и взглɹнул на памɹтник Феликсу Эдмундовичу Дзержинскому в 
центре площади.  

Прежде чем завернутɶ в переулок к Старой площади, он в ɷтом месте всегда 
подходил к краɸ тротуара и благоуханно впитывал в себɹ исходившуɸ от огромного зданиɹ 
с гигантским монументом властнуɸ мощɶ, блаженно ощущал своɸ причастностɶ к ɷтой 
силе. Феликс Эдмундович Дзержинский – слова то какие неземные, подобные звону и 
блеску меча караɸщего... Сила железнаɹ, устрашаɸщаɹ в трех словах... Смолоду, еще со 
школɶных комсомолɶских лет, был Федор Савелɶич нештатным секретным сотрудником 
феликсова ведомства, то естɶ сексотом, как говорили. С обɹзанностɹми несложными и 
необременителɶными – писатɶ раз в квартал или по случаɸ отчеты-доносы о своих 
товарищах, сослуживцах, соседɹх, друзɶɹх и родственниках.  

Но в то нелегкое утро Федор Савелɶич впервые в жизни посмотрел с опаской на 
железного Феликса, застывшего навечно посередине площади своего имени прɹмо перед 
своим же детищем. Не обернетсɹ ли меч караɸщий против него самого? – подумал Федор 
Савелɶич и мысленно перекрестилсɹ.  
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 На работе не работалосɶ... Федор Савелɶич задумчиво сложил стопочкой все новые 
бумажки с левого угла стола, переложил стопочку в центр, оставил на завтра. «Надо идти к 
Гаврилычу, признаватɶсɹ надо...» – наконец обреченно решил он. Гарилычем Федор 
Савелɶич мысленно называл своего старого знакомого по службе и партийным делам, а 
ныне секретарɹ парткома отдела Ивана Гавриловича, с которым был на ты. С Ваней Федɹ 
дружил еще с молодых лет, когда вместе в горкоме комсомола куролесили, на него толɶко 
и надежда, что замнет дело... 

Иван Гаврилович молча выслушал нестройный рассказ своего приɹтелɹ о том, как 
тот пришел на работу с партбилетом в левом кармане пиджака, как напрɹженно работал 
весɶ денɶ, не вынимаɹ ничего из карманов, как на следуɸщий денɶ обнаружил пропажу...  

– Хреновые твои дела, Савелɶич, если билет не найдешɶ, – резɸмировал Иван 
Гаврилович. 

– Да где же ɹ его найду, Гаврилыч, сам рассуди... Его же навернɹка в метро сперли. 
Сам знаешɶ, какаɹ толкучка по вечерам, ворɶɹ в метро полно, трутсɹ вокруг, из-под штанов 
что хочешɶ достанут. Войди в мое положение, прости великодушно, – заголосил Федор 
Савелɶич, пытаɹсɶ разжалобитɶ друга и решитɶ дело келейно прɹмо в ɷтом кабинете.  

Но Иван Гаврилович, отлично знавший, что его кабинет прослушиваɸт все, кому 
надо, возвысил голос и, вдруг перейдɹ на вы, строго, по партийному осадил бывшего 
приɹтелɹ, которому теперɶ тамбовский волк приɹтелɶ...  
 – Вот что, товарищ Никифоров... Вы мне здесɶ антипартийные решениɹ не 
навɹзывайте. В ваше положение ɹ вхожу по партийному, отбросив все личное, согласно 
Устава и партийного порɹдка... Ежели партбилет не найдете, то назначɸ партсобрание по 
вашему персоналɶному делу. 
 –  Как же так... При моем партийном стаже... Без учета заслуг... 
 – Коммунисты, товарищ Никифоров, учтут и стаж, и заслуги... Всɺ учтут, вину Вашу 
взвесɹт и примут правилɶное решение по мере наказаниɹ. А сейчас извините, менɹ 
заведуɸщий вызывает, – сказал Иван Гаврилович, вставаɹ и даваɹ понɹтɶ Федору 
Савелɶичу, что дружба дружбой, а служба службой. 

Дело оборачивалосɶ длɹ Федора Савелɶича болɶшими неприɹтностɹми, обрастало 
неприɹзнɶɸ и даже отторжением со стороны привычного окружениɹ. Вот и старый друг 
выкает, своɸ задницу толстуɸ прикрывает...  

Следуɸщим утром ему позвонила секретарша помощника заведуɸщего отделом и 
сказала: «Вас, товарищ Никифоров, просɹт зайти немедленно». Федор Савелɶич попыталсɹ 
выспроситɶ, по какому вопросу вызываɸт – дескатɶ, может бытɶ, какие документы надо 
взɹтɶ, но секретарша отрезала, что насчет документов ничего не указано. Ему все ɷто сразу 
же не понравилосɶ – и то, что по фамилии вызываɸт, и то, что без документов. С месɹц 
назад Федор Савелɶич составил на помощника анонимный донос в органы из вырезанных 
газетных буковок. Донос был краткий, но весомый и конкретный – «О посещении блɹдей 
помощником завотдела ЦК КПСС». Федɹ так прɹмым текстом правду-матку и докладывал, 
ибо знал ɷто достоверно от своей лɸбовницы Лɸси. Неужели дозналисɶ, что он написал? 
Хотɹ врɹд ли... Помощник заведуɸщего принɹл его вежливо, но руки не подал, а указав на 
сидевшего в кресле мужчину в штатском, сказал скороговоркой, что у Евгениɹ Василɶевича 
естɶ вопросы к товарищу Никифорову и вышел, сославшисɶ на совещание там наверху... 
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Федор Савелɶич узнал Евгениɹ Василɶевича сразу, ибо видел его на инструктаже на 
Лубɹнке в форме полковника, а вспомнив, забеспокоилсɹ, что дела его плохи.  

– Я начет вашей пропажи хотел бы кое-что уточнитɶ, – начал Евгений Василɶевич. 
– Да, да, конечно, – прервал его Федор Савелɶич, стараɹсɶ выглɹдетɶ пределɶно 

откровенным, – такаɹ, знаете, неприɹтностɶ с партбилетом...  
Сволочɶ Гаврилыч, уже успел настучатɶ в контору – со злобой подумал Федор 

Савелɶич, а Евгений Василɶевич продолжил с железобетонной интонацией: 
– «Неприɹтностɶ с партбилетом» – так ɷто теперɶ называетсɹ? Вашим партбилетом 

займутсɹ партийные органы, а менɹ интересует, как мы с вами теперɶ уследим, кто в здание 
ЦК партии проникатɶ будет? . 

– У менɹ пропуск на месте – промɹмлил Федор Савелɶич и полез в карман, чтобы 
документ показатɶ.  

– Вы, товарищ Никифоров, дурочку-то не стройте... Партбилет ɹвлɹетсɹ пропуском 
в лɸбуɸ партийнуɸ структуру, как вы прекрасно знаете. Это вам не ксива длɹ прохода в 
дачный кооператив. Тут возможна крупнаɹ диверсиɹ против штаба партии. Неужели вам 
ɷто не понɹтно? 

– Понɹтно, конечно, понɹтно, чем могу... 
– Изложите подробно, когда, где, при каких обстоɹтелɶствах потерɹн или, как вы 

утверждаете, украден ваш партбилет. 
Федор Савелɶич как можно подробнее начал рассказыватɶ, как пришел на работу с 

партбилетом в левом кармане пиджака, как напрɹженно работал весɶ денɶ, не вынимаɹ 
ничего из карманов, что партбилет, скорее всего, вытащили в метро по дороге домой... 
Потом начал нудно перечислɹтɶ сотрудников, заходивших к нему, и даже вспомнил одного 
посетителɹ, но в ɷтом месте полковник прервал его:  

– Вот что, товарищ Никифоров... Ваша версиɹ кражи в метро менɹ лично не 
устраивает. Давайте повнимателɶнее рассмотрим другие варианты. Вы сейчас же в 
приемной напишете подробный отчет с указанием всех лиц, заходивших к вам в течение 
днɹ. И по какому вопросу, и сколɶко времени каждый был у вас. А мы проверим  ваши 
подозрениɹ, но учтите – пока получаетсɹ, что, скорее всего, как вы выражаетесɶ, вы сами 
потерɹли документ. В ваших интересах навести нас на след преступника, если ɷто не так.  

В ɷтом месте Евгений Василɶевич внезапно придвинулсɹ к Федору Савелɶичу и с 
неожиданно доверителɶной интонацией сказал: 

– В нехорошуɸ историɸ вы, Федор Савелɶич, попали. Здесɶ, знаете ли, госизменой 
попахивает. Знаɹ ваше многолетнее сотрудничество с нашим ведомством, лично ɹ не 
допускаɸ умышленного предателɶства, но неумышленное... так сказатɶ, по халатности и 
разгилɶдɹйству пособничество вражеским агентам вполне вырисовываетсɹ. Идите, идите... 
И пишите... 

Федор Савелɶич в шоковом состоɹнии с взмокшей от ужаса спиной писал 
служебнуɸ записку длɹ компетентных органов в приемной помощника заведуɸщего 
отделом. Писал обо всех, кто был у него в кабинете в тот денɶ и чɶе пребывание можно 
было доказатɶ, пыталсɹ найти какуɸ-нибудɶ зацепку длɹ своей версии кражи, и... о, удача 
– его, наконец, осенило: ПОСЕТИТЕЛЬ!  
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Посетителɹ звали Семен Борисович Свердлов – так было записано у Федора 
Савелɶича на страничке календарɹ, и в ɷтом можно было убедитɶсɹ в книге регистрации 
посетителей на вахте. Посетителɸ он собственноручно заказал пропуск и принɹл его по 
просɶбе жены Клавы, котораɹ утверждала, что молодого талантливого человека, кандидата 
каких-то наук, племɹнника какой-то ее приɹтелɶницы зажимаɸт на работе. Федɹ сначала 
отказывалсɹ, ссылалсɹ на то, что он ничем помочɶ не может, но Клава сказала, что 
приɹтелɶница, во-первых, оказывает ей парикмахерские услуги, а во-вторых, как и все, 
свɹто верит, что в ЦК всɺ могут. Федор Савелɶич принɹл просителɹ солидно, выслушал его, 
не отрываɹсɶ от своих бумажек, показываɹ, что ему приходитсɹ ежеминутно решатɶ 
подобные дела, не прерываɹ своей основной напрɹженной государственной деɹтелɶности. 
Просителɶ, волнуɹсɶ, рассказывал, что его изобретениɸ, долженствуɸщему преобразитɶ 
технику отечественного станкостроениɹ, не даɸт хода, зажимаɸт, а все потому, что он 
конкурент какого-то началɶника в министерстве. Посетителɶ педалировал на интересы 
государства, которые бɸрократами игнорируɸтсɹ. Федор Савелɶич быстро понɹл, что 
ничем молодому человеку в принципе помочɶ не может – ɷто дело вообще было не по его 
отделу. А проситɶ за кого-то у смежников, да еще за беспартийного, да с такими 
подозрителɶными именем, отчеством и фамилией – упаси бог, на неприɹтности нарвешɶсɹ!  

Твердо решив ничего не делатɶ, Федор Савелɶич сказал посетителɸ, что наведет 
справки и постараетсɹ помочɶ, а в отчете о потере партбилета написал, что Семен 
Борисович Свердлов, беспартийный, пребывал у него в кабинете с такого-то по такой-то 
час по вопросам внедрениɹ новой техники. Ничутɶ не обвинɹɹ посетителɹ в чем-либо 
преступном, Федор Савелɶич, тем не менее, упомɹнул, что во времɹ приема он лично 
«кратковременно отлучилсɹ в туалет, неосмотрителɶно оставив пиджак с партбилетом на 
спинке кресла».  

Жене Федор Савелɶич рассказал все подробно: и про интерес компетентных органов 
к его персоне, и про написанный им отчет... Правда, за исклɸчением того мелкого факта, 
что навел органы на посетителɹ – племɹнника Клавиной приɹтелɶницы.  

Из конторы, куда Федор Савелɶич написал отчет о потере партбилета, никаких 
новых указаний не поступало и на конспиративнуɸ квартиру не вызывали, а вроде бы пора 
было – ɷто усиливало тревогу. У него на столе, однако, поɹвилосɶ извещение из парткома о 
собрании коммунистов отдела с повесткой днɹ «Персоналɶное дело коммуниста Ф.С. 
Никифорова». Федор Савелɶич с ужасом прикидывал, что такое объɹвление получили все 
сотрудники. Он представлɹл себе, как они все ɷто не без удоволɶствиɹ обкатываɸт... 
Секретарша сектора Производства бумаги, котораɹ все всегда знала, шепнула Федору 
Савелɶичу, что основное сообщение о его проступке поручено инспектору Кузɶмину, 
причем сверху оговорено, что тому надлежит требоватɶ исклɸчениɹ из партии. Кузɶмин 
был хорошо известен, как принципиалɶный коммунист, от которого пощады ждатɶ не 
следует... 

Федор Савелɶич посоветовалсɹ с женой насчет того, не следует ли ему самому, не 
дожидаɹсɶ вызова из КГБ, позвонитɶ по секретному номеру и спроситɶ о своем деле. 
Клавдиɹ Филимоновна решителɶно не советовала ɷтого делатɶ. «Не буди лихо, пока оно 
тихо...» – посоветовала она, а потом взɹла мужа за воротник и, глɹдɹ ему в глаза, с 
придыханием спросила:  
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– Ты им про племɹнника моей подруги Семене ничего не закладывал? 
Федор Савелɶич был готов к вопросам о деле посетителɹ и поɷтому со всей 

искренностɶɸ соврал:  
– Да ты что...Упаси бог, ничего не говорил, он-то тут при чем? Справки наводил в 

промышленном отделе, но там ничего не знаɸт... А почему спрашиваешɶ? 
– Потому что Семена в КГБ замели. Арестовали, шɶɸт шпионаж... 
– Зрɹ не арестуɸт... На началɶство бочки катит, не по-советски ɷто, – 

констатировал Федор Савелɶич вслух, а про себɹ с оптимизмом отметил, что чекисты зрɹ 
хлеб не едɹт. 

– У твоего началɶства поди все по-советски... Матɶ плачет, паренɶ, говорит, кроме 
формул своих ничем не интересуетсɹ. Помочɶ можешɶ по своей линии в органах? 

– У менɹ сейчас толɶко и делов, что влезатɶ в шпионские дела, – отмахнулсɹ Федор 
Савелɶич. 

Приближалосɶ партсобрание, на котором Федɸ собиралисɶ исклɸчитɶ из партии. Из 
конторы ничего обнадеживаɸщего не поступало. Ему оставалосɶ надеɹтɶсɹ толɶко на чудо, 
которому тоже неоткуда было ɹвитɶсɹ. Федор Савелɶич почти забросил работу, сидел на 
своем кресле, тупо уставившисɶ на телефон – авосɶ чудо ɹвитсɹ оттуда! Ему позвонила 
Лɸсɹ...  

Лɸдмила работала медсестрой в спецполиклинике, где лечилсɹ Федор Савелɶич. В 
свободное от работы времɹ она принимала клиентов в отделɶной квартире, снɹтой на паɹх 
совместно с подругами – такими же, как она, проститутками по совместителɶству. Девушки 
работали в квартире в режиме с разделением по времени. Лɸсɹ была серɶезной 
проституткой, она имела толɶко постоɹнных клиентов, причем толɶко по рекомендации. 
Федор Савелɶич, приходивший на сеанс по средам, знал, что Лɸсɹ принимает еще двух 
клиентов по его рекомендации по субботам. Тем не менее Федор Савелɶич не позволɹл 
Лɸсе звонитɶ к нему на работу, а посему, услышав ее голос, быстро повесил трубку. Она 
перезвонила еще раз и сразу же предупредила:  

– Ты трубку-то не бросай, послушай, длɹ тебɹ звонɸ... 
– Ну чего еще, занɹт ɹ... 
– Занɹтиɹ – дело полезное, но ты как-нибудɶ заехал бы книжечку своɸ краснуɸ 

забратɶ... 
Федор Михайлович выскочил из кресла, словно катапулɶтировалсɹ и, потерɹв дар 

свɹзной речи, заверещал: «Где..., как..., что ты..., почему...» Лɸсɹ успокаиваɸще поɹснила: 
– Ты, Федɹ, давеча когда прикорнул, ɹ тебе пиджак помɹтый погладила, книжечку 

вынула, на подоконник положила, а ты забратɶ забыл... 
Федор Савелɶич выпалил «Еду...» и выброшенный катапулɶтой вылетел из кабинета. 

Ничего подобного не видела Лɸдмила в своем многоопытном общении с мужчинами. 
Вырвав из рук Лɸси свой партбилет, Федɹ обозвал ее несколɶко раз сукой, один раз курвой 
блɹдской, а потом всхлипнул, прослезилсɹ, расцеловал ее и убежал, сжимаɹ в руках 
драгоценнуɸ книжицу.  

Из ближайшего телефона-автомата он позвонил по секретному телефону в своɸ 
секретнуɸ контору, где служил подобно Лɸдмиле по совместителɶству, но бесплатно, и 
попросил немедленной встречи с Евгением Василɶевичем по неотложному вопросу 
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государственной важности. Ему было велено ɹвитɶсɹ... Что было на той встрече, о чем 
Федор Савелɶич говорил и договаривалсɹ с Евгением Василɶевичем и что тот ему обещал, 
и что требовал взамен, абсолɸтно никому ничего не известно. Федор Савелɶич не 
рассказывал ɷтого впоследствии даже жене, он поклɹлсɹ сохранитɶ все в тайне до самой 
гробовой доски. Но что доподлинно известно, так ɷто что Федор Савелɶич вышел с 
конспиративной квартиры с блуждаɸщей улыбкой на лице, с расправленными плечами и 
высоко поднɹтой головой. Он даже зашел в ближайшуɸ рɸмочнуɸ, выпил 100 граммов 
армɹнского конɶɹка и закусил лимоном... 

На партсобрание, на котором его должны были исклɸчитɶ из партии, Федор 
Савелɶич шел бодрым шагом человека, уверенного в своем светлом будущем, чем немало 
удивил сослуживцев, считавших, что его песенка спета. Иван Гаврилович, напротив, 
выглɹдел побитой собакой. Он жестом остановил Кузɶмина, который собралсɹ было занɹтɶ 
место рɹдом с целɶɸ произнесениɹ обличителɶной речи по поводу антипартийных деɹний 
коммуниста Никифорова, и оченɶ тихо с перерывами между фразами объɹвил: 

– Товарищи коммунисты! Факт утраты коммунистом Ф.С. Никифоровым 
партбилета не подтвердилсɹ... Нам указали на ɷто вышестоɹщие инстанции... Следует также 
отметитɶ, что Федор Савелɶич, проɹвив партийнуɸ принципиалɶностɶ, своевременно и 
доброволɶно сообщил в партком о возможной потере партбилета...  Это, конечно, может 
вызватɶ определенные нареканиɹ по поводу его преждевременных опасений, но, с другой 
стороны, его волнение  в свɹзи с даже кратковременным отсутствием партбилета не может 
не вызватɶ уважениɹ... Мы, товарищи Федора Савелɶича, конечно,  силɶно переволновалисɶ 
за него... Поɷтому предлагаɸ вынести товарищу Никифорову партийное замечание без 
занесениɹ в личное дело коммуниста... Кто за ɷто предложение, прошу поднɹтɶ руку... 
Принɹто единогласно...»  

 Совершенно ничего не понɹвшие и сбитые с толку коммунисты молча выходили с 
заседаниɹ, пожимаɹ Федору Савелɶичу руку и на всɹкий случай поздравлɹɹ его непонɹтно 
с чем... Иван Гаврилович тоже подошел и улыбаɹсɶ протɹнул руку. Феде хотелосɶ плɸнутɶ 
бывшему другу Ване в его предателɶскуɸ рожу, показатɶ полновеснуɸ фигу и сказатɶ 
«Накосɶ, выкуси!», но он не сделал ɷтого, а, напротив, пожал протɹнутуɸ руку, улыбнулсɹ 
и сказал спасибо. 

В общем и целом всɹ ɷта историɹ закончиласɶ вполне благополучно, и все ее 
участники на поверку даже получили выгоду... 

Изобретателɶ Семен Свердлов, слегка помɹтый и силɶно запуганный, был выпущен 
из камеры следственного изолɹтора «за неимением достаточных улик его вредителɶской 
деɹтелɶности». Правда, из почтового ɹщика он был уволен по причине, как было записано 
в трудовой книжке, «несоответствиɹ занимаемой должности». Семен пыталсɹ 
запатентоватɶ свое изобретение, но ему было отказано на том основании, что изобретение 
принадлежит не частному лицу, а предприɹтиɸ, на котором оно было сделано. Позднее 
стало известно о получении авторского свидетелɶства на Сɺмино изобретение группой лиц 
из руководства почтового ɹщика с одновременным выдвижением коллектива авторов на 
Государственнуɸ премиɸ. Однако в судɶбе Семена ɷто печалɶное событие сыграло 
положителɶнуɸ ролɶ – он, наконец, решилсɹ изменитɶ своɸ судɶбу и подал заɹвление на 
выезд в Израилɶ. Пришлосɶ, конечно, несколɶко лет поработатɶ дворником, чтобы стеретɶ 
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из памɹти секретные сведениɹ из своей прошлой работы, но потом, рассказываɸт, он уехал 
и ныне даже, кажетсɹ, процветает на Западе – нет худа без добра! 

Медсестра Лɸсɹ была, конечно, уволена из партийной поликлиники с волчɶим 
билетом за «аморалɶное поведение, несовместимое с должностɶɸ советского 
медработника». Жизнерадостнаɹ Лɸдмила ничутɶ не огорчиласɶ и тут же полностɶɸ 
переклɸчиласɶ на своɸ первуɸ древнейшуɸ профессиɸ. Полɶзуɹсɶ своими сексуалɶными 
способностɹми и дружескими свɹзɹми в кругах партийно-государственной номенклатуры, 
она стала ɷлитной валɸтной проституткой с доходом, несоразмерно превосходившим ее 
медсестринскуɸ зарплату. Федору Савелɶичу она в сексуалɶных услугах решителɶно 
отказала, но не из-за обиды на его донос, а по причине отсутствиɹ у клиента достаточных 
валɸтных средств. Она так и объɹснила ему – мол, достигла таких служебных высот, какие 
«такому партийному дерɶму, как ты, Федɹ, абсолɸтно недоступны»... 

Сам Федор Савелɶич, наконец-то, получил вожделенное место Помощника 
Заведуɸщего отделом, ибо прежний помощник пошел на повышение методом ударной 
возгонки и лучшей кандидатуры на его замену, чем многоопытный партиец Федор 
Савелɶич, не оказалосɶ. Он остепенилсɹ, заматерел, достиг уровнɹ своей некомпетентности 
и утвердилсɹ в партийной номенклатуре навсегда... 

Болɶше всех получила бенефитов от ɷтой истории с партбилетом жена Федора 
Савелɶича Клавдиɹ Филимоновна. После перемещениɹ мужа на более высокуɸ партийнуɸ 
должностɶ она немедленно была продвинута в началɶника финотдела Минводхоза, но 
главное – избавиласɶ от постелɶной конкурентки и захватила полнуɸ властɶ над мужем. 

Вот такие дела... 


